DIA1

Sé un cazador, no un monstruo



CAZADOR 03:00

La calle palpita al ritmo inestable de las antiguas farolas.
Jirones de niebla se deslizan sin rumbo por el abandonado
poligono industrial. Una figura encorvada avanza ajena a su
entorno. Su respiracion desacompasada, acompanada del
arrastrar de sus pies, retumba amplificada por el eco de las
naves vacias que deja atras en su lenta procesion. Cada
pocos pasos necesita detenerse para recuperar el aliento.
—Un tltimo esfuerzo —grufie, apoyandose en una farola
mientras se frota los hombros.

No carga el mundo como Atlas, aunque en ocasiones
preferiria que la suya también fuese algo fisico.

Aprieta los pufios, tensa el cuello y, grufiendo, alcanza el
altimo tramo de la calle. Esqueletos de vehiculos
abandonados, desguazados por chatarreros mas
desesperados que valientes, lo saludan al pasar.

—Somos los tinicos que aguantamos aqui —les saluda
sonriendo.

Al fin, llega al camino que conduce a su santuario. En la
esquina aun permanecen las mantas de los vagabundos que
consideraron aquel un buen lugar para vivir.

—Pobres insensatos —murmura, deteniéndose unos
segundos frente a ellas, alegrandose de tomar la decision
de conservarlas para advertir a los pobres desesperados
que pudieran pensar lo mismo.

Aprieta los labios, inspira con fuerza y, concentrando
sus escasas energias, emprende el camino con demasiado



impetu, resbalando en los guijarros htimedos por la neblina
matinal, lo que le obliga a bracear para recuperar el
equilibrio.

—Maldita sea —masculla, recuperando el equilibrio a duras
penas y deteniéndose para afirmar los pies.

—Pronto amanecera —dice, rindiéndose, estirando la
espalda y masajeandose el cuello mientras contempla como
el cielo comienza a tefiirse de tonos rosas y anaranjados.

Suelta el aire despacio mientras su mirada recorre con
calma los alrededores. La naturaleza cada vez se apodera
de mas naves, y las aceras casi no pueden distinguirse de
los terrenos que las delimitan.

Su corazon recupera un ritmo calmado, y su vista se
detiene en la fachada de su santuario: una vieja oficina de
dos plantas, anodina, gris. Solo tiene dos ventanas en la
planta superior, cubiertas por cortinas negras que parecen
juzgarlo en silencio, devorandole el alma.

—Yo también soy un pecador... —dice, caminando de nuevo
y notando como se le humedecen los ojos.

Agacha la cabeza, intentando esquivar la mirada
acusadora del edificio. Nota su juicio en cada paso que le
acerca a ella.

Patea los guijarros, y un sonido agudo, producido por
algo de cristal, le responde, sobresaltandole. Busca el
origen y se le revuelve el estobmago al encontrarlo: un par
de botellas vacias tras unos matorrales.

Al verlas, un doloroso recuerdo le vacia los pulmones:
grupos de jovenes consideraron su poligono un lugar ideal
para organizar sus fiestas. Un dia, al regresar de su sagrada
mision, encontro su santuario rodeado por coches y
jovenes bebiendo y bailando... se le nubl6 la vista y fue
incapaz de pensar, tan solo de actuar.

—Los errores nos convierten en quienes somos —dice, con



una mezcla de firmeza y resignacion, abriendo la puerta
del santuario.

Redadas policiales buscaron durante semanas por la
zona. Ahi saboreo6 el panico de fracasar. Estuvo a punto de
prender fuego a todo y huir. Por fortuna —como siempre
ocurre— el delicado manto del olvido se poso6 con el
tiempo.

—iCada error pule una imperfeccion! —grita al cruzar el
umbral, cerrando la puerta tras él. Eleva los brazos,
sintiendo como los pecados abandonan su espalda,
elevandose juguetones hacia su nuevo hogar.

—iNunca he vuelto a cazar inocentes! —grita, irguiéndose.
Hincha el pecho, aliviado por el abandono del dolor.
—Aprendi la necesidad de crear reglas.

Respira con avidez, deleitandose en sentir como puede
volver a llenar los pulmones. El olor a madera antigua lo
envuelve como un balsamo.

Enciende la luz. Todo permanece igual: mesas con
documentos cubiertos de polvo, estores a medio bajar, una
lampara de escritorio volcada.

—Soy un cazador, no un monstruo —dice, acariciando con
delicadeza la barandilla mientras sube las escaleras.

Al llegar a la planta superior, se dirige a la puerta del
fondo, a la derecha. La abre y entra con paso decidido. Gira
los hombros, el cuello. Su mirada analiza cada rincon
mientras se frota las mufiecas.

—¢iMe habéis echado de menos? —pregunta con ternura.

Un laberinto de vitrinas, dispuestas simétricamente con
apenas espacio entre ellas, ocupa toda la habitacion. En el
centro, una cama de madera es el iinico mueble en la sala.
Da un paso. Apoya la mano con ternura sobre la primera
vitrina. En su interior, una cartera de piel abierta deja ver
papeles amarillentos por el tiempo. Cierra los ojos. Los



altimos instantes de la vida de su duefio acuden a su
mente.

—Fernando —murmura entre dientes. Da un paso masy
posa la mano sobre la siguiente vitrina.

—No se roba a quien no tiene —deja las palabras flotando en
el aire mientras se aleja.

—¢Ahora yo soy ellos? —se pregunta, al llegar a la tiltima. Se
deja caer en la cama, arrastrandose hasta quedar tumbado
en el centro. Saca del pantal6n un teléfono mévil con la
pantalla rota.

—Manuel, no se traiciona a las madres —dice, dejando caer
el teléfono dentro de una vitrina en el suelo.

—Ya puedes descansar. Nunca mas estaras solo.

El teléfono choca contra el fondo con un sonido sordo.
—Tarde o temprano, el malvado sera castigado, pero los
justos seran liberados. Proverbios 11:21 —dice, concluyendo
el ritual. Cierra los ojos para intentar dormir, aunque sabe
que no podra.

—Os creéis intocables, riéndoos de las leyes de los hombres,
pero yo estoy aqui para que sintais la justicia divina.

Se incorpora, sentandose en el borde de la cama.
Extiende la mano izquierda, abre un cajon, saca una libreta
y un boligrafo.

—Como siempre, son los inocentes quienes mas sufren por
los pecadores...

Sabe el dolor que ha ocasionado y, por primera vez, siente
que debe pedir perdon.

Apoya la libreta sobre su rodilla y comienza a escribir,
esforzandose con la caligrafia:

Nact ya condenado.

—Condenado... —susurra. Su mano no puede seguir
escribiendo.

—¢Quién cargara con mis pecados? —balbucea, deslizandose



el boligrafo de entre sus dedos y golpeando el suelo.
—Igual moriré.



SENOR 06:10

Las paredes desnudas de la habitacion brillan con el
reflejo anaranjado del sol, que empuja con timidez el
protector manto de la noche.

Una ventana sin cortinas, una cama vieja y un diminuto
armario con las tablas mal clavadas es todo lo que habita en
su interior.

—Una habitacion no necesita mas —murmura ahora la
mujer recordando la frase que su padre decia con tono
cortante a la nifia que le imploraba poder decorarla.

Un calambre en la espalda le hace mover los hombros y
estirar las piernas. Lleva horas levantada, tantas como ha
durado la noche.

Permanece de pie, tensa, sin un solo pelo de su densa
melena negra fuera de su sitio. Los pufios apretados vibran
al ritmo de los latidos de su corazon. Cierra los ojos e
intenta centrarse en todo lo que le esta sucediendo.

Los aspersores del jardin se ponen en funcionamiento
sobresaltandola y haciendo que regrese al presente.

—La inactividad es la muerte —dice relajandose—. El
dolor ayuda a pensar.

Abre la mano derecha, un pequefio trozo de papel
arrugado descansa en su interior.

—Hijo mio... -murmura notando cémo las lagrimas
amenazan con brotar—. Cierra de nuevo el pufio y ordena
los pensamientos mientras se dirige al armario.

—Tan solo es otra guerra, debo planear una estrategia.



Hace afios aprendio, de la forma mas dolorosa posible,
que la impulsividad —ese rasgo tan caracteristico en los
hombres de su familia— no sirve de nada. De hecho, es lo
que ha ocasionado que ella, una mujer, sea ahora la cabeza
de la familia Saavedra; a largo plazo, eso es lo que la
distingue de ellos.

Mira el interior de su armario, tan solo hay un traje y un
vestido.

—Hoy toca combatir... -murmura cogiendo el traje, de
hombre, y vistiéndose.

En la parte inferior hay unos zapatos y una pequefia
agenda de tapas duras. En el mismo movimiento abre la
agenda por la mitad e introduce el papel, cerrandola a
continuacion con un golpe seco para guardarla en un
bolsillo interior de su americana.

—No existe la casualidad —se dice a si misma,
recordando la importante reunion con la junta directiva
que tiene a mediodia.

Pantalones y americana blanco roto de pura lana-seda,
camisa de un gris tan claro que parece blanco. Cierra los
ojos mientras se hace el nudo de la corbata de seda
magenta, una mania convertida en ritual por no haber
tenido nunca un espejo propio en su habitacion.

«Quien necesita un espejo para asegurarse de que esta
correctamente arreglado, es que no lo esta».

Otra frase que no se cansaba de repetir su padre. Ella,
con su blancura de piel, la intensidad de su cabello negro y
sus profundos ojos verdes, sabe como la ven los demas; y
eso es lo que importa.



—Preparada —dice con voz firme dirigiéndose a la puerta
y abriéndola con tanta fuerza que escucha como el yeso de
la pared se resquebraja por el impacto.

Las luces de colores reflejadas de las vidrieras del techo
la ciegan, escucha pasos, aunque no logra ver de quién se
trata.

—Sefiora... Sefior —se corrige una timida voz de mujer a
su lado.

—¢Si1, Maite? —responde ignorando el lapsus con una
sonrisa cansada—. Es la Ginica persona a la que le permite
esos deslices.

—Rodolfo esta esperandole como usted ordend. Ha
preparado el coche en la puerta principal.

—Gracias —responde girandose para marcharse—.
Sefior... —llama con voz débil Maite—. Tenga cuidado, por
favor.

La mira a los ojos de forma directa, como la miraba
cuando le curaba las heridas que se habia hecho trepando a
los arboles del jardin. Los ojos de Maite brillan por las
lagrimas contenidas.

Sefior se gira y comienza a bajar las escaleras para evitar
que le ocurra lo mismo, centrandose en los crujidos que
emite el suelo de madera mientras baja los peldafios.

—Siempre son impares —murmura mientras respira el
aroma al barniz de la barandilla mezclado con el café de los
trabajadores.

Los recuerdos de los desayunos familiares, tan lejanos
como pertenecientes a otra vida, le acompafian hasta llegar
a la entrada. Alli, una pared llena con retratos de varias
generaciones de los cabezas de familia Saavedra la juzgan.
—Arrogantes... —masculla desafiando a los ancianos que la
menosprecian desde una altura superior recordandole que
nunca sera digna de estar ahi, junto a ellos.



—Porque naci sin pene —dice escupiendo las palabras.

Una molesta vibracion le saca de sus pensamientos.
Coge el teléfono movil para mirar de quién es la llamada.

—No tengo tiempo para hablar —dice como saludo al jefe
de la seguridad privada.

—Ayer alguien entr6 en mi casa, pudo llegar hasta mi
habitacion, y tuvo la desfachatez de dejar una nota en mi
cama para que fuese consciente de ello.

Enumera, con tono firme, haciendo énfasis en cada
«mi»—. Despida a todo el personal, revisen el sistema y
traiga profesionales de verdad.

Guarda silencio unos instantes, animando a que se
atreva a replicar algo su interlocutor.

Cuelga tras unos segundos de silencio y mira de soslayo
a la joven que espera temblando junto a la puerta para
abrirsela.

Rodolfo la aviso6 de que hoy comenzaba a trabajar y no
recuerda su nombre, una falta de respeto que la mortifica.
—Te lo regalo —dice introduciéndole el teléfono tltimo
modelo en un bolsillo de su uniforme—. Cuando
regresemos dile a Rodolfo que lo borre y te lo prepare.

Es la tinica forma que se le ocurre para que no se dé
cuenta de que no la saluda por su nombre como al resto del
personal.

Abre ella misma la puerta y la cierra con delicadeza tras
de si, notando como la paz del exterior inunda sus
sentidos.

Huele el bosque, las flores, aire puro y fresco que
refresca su piel. El alegre cantar de los pajaros y la brisa
cantando entre las hojas. Estira los brazos y llena sus
pulmones. Van a pasar muchas horas hasta que vuelva a
tener esta paz. Su mayor deseo es construir una cabafa en
ese terreno y prender fuego a la mansion familiar.



—Buenos dias, sefior —saluda Rodolfo, sacandola de sus
ensofnaciones. Es un hombre espigado, de una edad
indeterminada entre los cincuenta y sesenta afios. Va
vestido con un elegante traje gris y una camisa color
salmon, sin corbata pero planchado de forma metodica.

—Buenos dias —responde mientras baja los escalones de
piedra.

Rodolfo la espera sujetando la puerta del pasajero del
recién lavado Rolls-Royce Phantom. Se sienta en el centro
de los asientos traseros y pasa los brazos sobre los
reposacabezas.

—¢Donde quiere ir hoy, Sefior? —pregunta Rodolfo tras
dar la vuelta al vehiculo y sentarse en el asiento del
conductor.

—Querer... a ningun sitio. Sin embargo, debo ver a mi
hermano.

—Como desee, Sefor, pero pongase el cinturon de
seguridad —responde Rodolfo colocandose en su asiento y
comprobando por el retrovisor como Sefior lo hace
poniéndole muecas.

Arranca el motor y conduce de forma suave hasta llegar
a la autovia. Al incorporarse al trafico, enciende el equipo
de sonido, selecciona musica de Vivaldi y no vuelve a abrir
la boca.

El trayecto dura casi cuarenta minutos bordeando la
Ciudad Nueva hasta llegar a la Vieja a través de la nueva
autovia. Sefor contempla por la ventanilla como las nuevas
urbanizaciones de lujo, incluso pequefios palacetes, estan
devorando el bosque que tanto ama.

El mismo que tan orgulloso construy6 como simbolo de
poder su padre y ahora es devorado por la avaricia.

—Nunca cambiamos —dice Sefior mirando con tristeza
por la ventana viendo como el bosque deja paso a



descampados, barrizales y al fin a montafias de basura y
chatarra.

El Rolls Royce avanza despacio hasta detenerse frente a
una verja que se abre con un chirrido. Contintia por un
camino lleno de charcos hasta una zona en la que hay
varias casetas; una de ellas tiene un cartel hecho con
carton donde pone «oficina» pintado con spray, y a su lado
se ve un amarillento equipo de aire acondicionado.

Frente a ella hay tres casetas idénticas salvo por el
letrero, donde se detiene el vehiculo.

—¢Quiere que le acompafie, Sefior? —pregunta Rodolfo al
apagar el vehiculo antes de bajarse del coche para abrir la
puerta como manda el protocolo, dandole tiempo para
pensar la respuesta.

—No —responde—. Asegurate de que nadie nos moleste.

—Entendido, Sefor.

Rodolfo comprueba con movimientos rapidos que su
pistola esta cargada y con el seguro quitado antes de volver
a guardarla bajo su chaqueta. Sefior mira unos instantes las
casetas frente a ella.

Hace afios que su hermano vive ahi; sin embargo, nunca
le ha visitado. Se arma de valor, da dos pasos, empuja con
suavidad la puerta y entra.

—Hola, hermana —le saluda una enorme bola de grasa y
musculo sentada en un sillon, vestida tan solo con unas
ajustadas bermudas que hace afios dejaron de ser su talla.
Sostiene un iPad Pro de 13 pulgadas que en sus manos
parece un simple teléfono.

Sefior no responde, solamente lo mira. Pese a la cura
que otorga el tiempo, hay heridas que no cicatrizan. Un
incomodo silencio gobierna la habitacion durante varios
minutos.



—¢Qué necesitas? —pregunta al fin su hermano con una
voz timida que contrasta con su fisico. Sefior se repone. No
le salen las palabras, asi que camina hasta colocarse frente
a él mientras saca la agenda del bolsillo interior y busca la
nota.

—Lee —dice pegando la nota con el poema en la pantalla
de su iPad.

Naci ya condenado,
sin grilletes, sin soga.
¢Libre? No, ni juzgado.
Ya me pesa la soga.

Mi existencia es efimera,
no debi llegar a existir.

¢Tal vez una quimera?
Mentira, pues puedo sentir.

Sin esperarte, nos hemos hallado.

Ya en mi alma, tu rostro quedo grabado,
y es ahora cuando estoy derrotado.

Al matar a tu hijo, me he sentenciado.

Junto a mi lo he guardado,

de tu vida lo he alejado.

A mis espaldas lo he cargado.
En mi vitrina no sera olvidado.

—¢Qué es esto? —pregunta, extrafiado, tras leer el papel.
—Alguien entr6 ayer en casa y lo dejo sobre mi cama.
Sefior se siente torpe, nota que no puede estructurar frases

completas.



—¢Y por qué me lo traes? —Acher se incorpora, da la
impresion de que va a chocar con el techo.

Con pasos vacilantes se dirige hasta la pared del fondo y
abre las cortinas. La luz perfila cientos de heridas de
distintos tamafios por todo su cuerpo.

—Hace un mes que desaparecié Manuel.

Dice fingiendo buscar algo en su teléfono mévil. No
soporta ver esas cicatrices, recuerda muy bien como se
produjeron.

—En un principio pensé que se habia fugado para
conocer las subdivisiones de nuestras empresas... como
hiciste t1.

Su voz se quiebra. Su hermano recibe las palabras como
un latigazo, se encoge sintiéndose desnudo y se gira para
ocultar las cicatrices de su espalda.

—Esa nota es la confesion de su asesinato —dice al fin
logrando recomponerse y usar un tono neutro.

El silencio regresa. Se miran a los ojos por primera vez
en décadas, siguen pudiendo comunicarse sin necesidad de
decir nada.

—Ese poema es burdo —Sefior se centra en la visita, la
primera tras décadas—. La persona que lo ha escrito no es
habil. Rimar «soga» con «soga» es de no tener estilo.

—Yo, tan solo soy un humilde chatarrero —sonrie Acher
encogiéndose de hombros—. Todas esas cosas...

—¢Cuantos afios llevas ya con este juego? —pregunta
Sefior clavando la mirada en su hermano—. No necesito a
mi hermano empresario sin alma, y desde luego tampoco a
un chatarrero... —Sefior clava los ojos en los de su hermano
sin terminar la frase.

—Entiendo... —responde girandose y se dirige a una
pequefia nevera, la abre y saca una botella de batido de



fresa, abriéndola en el mismo movimiento, y da un largo
trago.

—Impresionante... —dice Sefior recordando como hubo
una época en que su hermano tinicamente se alimentaba
de esos batidos para exasperacion de su padre.

—¢Sospechas de alguien? —pregunta dejando la botella
sobre la encimera.

—De todos y de nadie. —Sefior mete las manos en los
bolsillos y centra su vista en la punta de sus zapatos, como
si eso le ayudase a centrarse—. La junta directiva va por mi
—dice tras un lapsus, dirigiéndose a la mesita donde dejo6 su
hermano el iPad; recoge la nota y la guarda de nuevo—. Hoy
tengo una reunion convocada por ellos.

Su voz cambia, no tiene alteraciones, su respiracion es
suave y ritmica.

—Van a intentar expulsarme de mi propia empresa.

—Sigo sin ver qué esperas de mi —pregunta mirando con
pena el escaso contenido del batido—. ¢Quieres que ayude a
la policia?

—Lo que le pasa a la familia lo resuelve la familia —Sefior
hace un gesto despectivo con la mano.

—¢Qué debo hacer? —Acher también cambia su tono de
VOZ, No quiere mas rodeos.

—Encuéntralo y haz que sirva de ejemplo —dice tras unos
segundos de duda.

Sefior mete las manos en los bolsillos de nuevo, no sabe
qué hacer con ellas y eso le preocupa.

—He intentado cambiar las cosas —se detiene frente a la
ventana—. Sentia que al fin podia lograrlo, y como
recompensa me arrebatan lo tnico que tengo.

—La gente te quiere y lo sabes —su hermano da un paso
hacia ella, levantando una mano en su direccion, pero un



muro invisible lo detiene antes de comenzar—. Te respetan,
eres su unica opcion de cambiar su vida.

—En la ciudad vieja, en tu territorio. —Se gira despacio
para mirar a su hermano, ve su stplica en sus ojos, esta
derrotado—. Como he dicho, mi campo de batalla ahora es
la ciudad nueva y ahi todos me odian.

Una sonrisa se dibuja en la ancha cara de Acher. Agarra
la botella de batido y comienza a hacer que gire el escaso
contenido en un remolino.

—Eso significa que estas haciendo las cosas bien, te
recuerdo que a mi los de la junta me adoraban... —Se
encoge de hombros sonriendo de forma esttipida—. Y mira
mi recompensa.

—¢Y cudl es la mia? —replica sin pensar Sefior—. Ni tan
siquiera puedo llorar a mi hijo.

Sefior se queda petrificada, no sabe por qué ha dicho
eso, siente que el pecho le arde.

—Estas aqui porque quieres —responde Sefior tras unos
instantes para cambiar de tema.

—Estoy aqui porque lo necesito —responde Acher sin
conviccion, haciendo como si no hubiera escuchado a su
hermana.

—Y yo te necesito a ti, al cien por cien. Asi que te compro
esto, voy a construir aqui uno de mis centros de formacion,
no quiero que pierdas mas tu tiempo.

Sefior observa a su hermano. Por unos instantes vuelven
a estar en el salon de casa; vuelve a ser un joven elegante,
escualido y palido por no darle nunca la luz del sol,
flamante con su traje a medida y explicandole el mercado
de valores con paciencia, los ambiciosos planes que tenia
de expansion y como expandiria la Ciudad Nueva
comenzada por su abuelo y que, ahora, es la Ciudad Vieja.



—Como quieras... —-responde Acher lanzando el bote
vacio a la papelera.

-Y cuando termine esto quiero que ocupes el lugar que
te corresponde en la junta directiva.

—¢Yo? —responde sorprendido, sin ser capaz de terminar
la frase Acher.

Sefior no dice nada mas, mira con detenimiento a su
hermano retandole a negarle algo.

—Sabes que a Manuel le gustaba demasiado la noche e ir
donde no debia ¢verdad? —dice Acher cambiando de tema
de forma torpe.

—Hace afios que tengo claro que mi hijo salié mas a su
padre que a mi... -murmura Sefior.

Al decir esto se endurece y su hermano se congela,
adquiriendo su tez la blancura del papel.

Aprovechando la conmocion, Sefior da unos rapidos
pasos hasta la puerta, la abre y, mientras la esta cerrando,
duda, se gira y mira a su hermano de reojo.

—Ten cuidado con lo que te encuentras.



EL RICHAL 07:30

La calle se sobresalta con el botar de una pelota
desgastada y los gritos de unos nifios corriendo por la calle
tras ella.

Hace escasos minutos sus padres arrastraban los pies
bostezando para ir a buscar el sustento y ahora ellos,
despreocupados, son los que disfrutan de un nuevo dia.

—iA ver si le das al semaforo! —grita un nifio pasando la
pelota a su amigo. Este la detiene con el pecho dando un
pequefio salto y de una patada la lanza a un portal que se
encuentra a bastantes metros de distancia del semaforo.

—Casi... —replica su amigo dandole animos mientras otro
corre a buscar la pelota al otro lado de la calle.

Siguen rienndo y corriendo ajenos a todo lo que no
forma parte de su juego, al contrario que los edificios que
fingen seguir dormidos por miedo a los gritos que salen de
casa de La Asun.

—iMatame, matame, maldito, cobarde! jAcaba con esto
de una vez! —grita una voz de mujer cargada de
dramatizacion.

—Mira, igual lo hago solo para que te calles —responde la
voz de un joven airado.

—Seras capaz, desgraciao, yo que te lo he dao to a ti, que
has salido de mis entrafias.

—Para qué diré nada... —dice para si El Richal mientras
contintia metiendo con paciencia la ropa en su maleta.

—Maaaaa calla ya, cofio, que no oigo la peli —grita la Lore
desde su cuarto.



—iEso, eso, cria cuervos que te sacaran los ojos! —La
Asun se deja caer al sofa fingiendo un desmayo.

La paz vuelve a flotar con timidez en el pequeiio piso
unos instantes, hasta que el Richal aprovecha para cerrar a
toda prisa la maleta, agarrarla con firmeza y dirigirse con
pasos rapidos a la calle.

—Mira, niflo, mal rayo te parta como seas capaz de salir
de esta casa sin despedirte.

La Asun se incorpora con una agilidad impropia de su
edad y condicion fisica. Es una mujer machacada por la
vida que sigue levantandose a pelear cada dia como si fuese
el tltimo. Su mirada afilada y piel tersa por estar siempre
en tension hacen imposible que pase desapercibida.
Aderezada con su permanente luto de color rosa porque el
negro le hace parecer vieja.

Se pone firme sefialando a su hijo, que esta agarrando el
pomo de la puerta para salir, como si le lanzase un
maleficio.

—Pero mama, pa lo moderna que eres cuando quieres y
lo antigua pa lo que te interesa —dice La Lore saliendo de
su cuarto, contoneando las caderas entre una armonia de
pulseras, cadenas, pendientes y anillos suficientes como
para convertirla en un pararrayos.

—Que te vaya mu bien, Richal, enséfiales a esos de la
Ciudad Nueva que también hay gente lista en la vieja.
Abraza a su hermano y le marca su carmin rojo en ambas
mejillas con sonoros besos.

—Eso, vete, huye de tu apestosa familia -murmura La
Asun sin moverse de su sitio.

—Mira, mama. jYa vale! —El Richal deja caer la maleta y
se gira para enfrentarse a su madre. —Llevas toda la vida
taladrandonos con que tendria que haber mas gente como
Sefior, que te consiguio el trabajo al fallecer papa. —



Comienza El Richal conteniéndose para no elevar la voz en
exceso.

—No uses ese... —comienza a decir La Asun blandiendo
amenazadora su dedo indice.

—Luego que yo pude estudiar gracias a sus centros para
poder acceder a educacion.

—Ea, ya te crees con derecho a replicar incluso a tu
madre. —La cara de La Asun comienza a adquirir un
peligroso tono a juego con su ropa.

—-Y que con mis notas ayudaba a que otros de la Ciudad
Vieja accediesen a ellos. —El Richal se esfuerza para bajar
su tono hasta casi un susurro—. ¢Y cuando me ofrecen un
trabajo quieres que lo rechace? ¢Qué imagen daria para el
resto de la Ciudad Vieja?

—iToma! De tu propia medicina Ma ja, ja, ja —rie La Lore
dando una palmada y simulando que dispara a su madre
con las manos.

—Encima, segurata —murmura La Asun mientras camina
hacia su hijo y le da un abrazo.

—Pero en la Uni M4, eso no es nada —grita desde su
cuarto La Lore, que parece prestar mas atencion a la
discusion que a la pelicula.

—Gracias, hermana —pero La Lore hace que no le oye; ha
regresado a su cuarto a terminar de ver su pelicula dando
por finalizada la despedida.

—Nunca olvides de donde vienes, hijo —dice La Asun
soltando a su hijo y abriendo la puerta de la casa.

—Hermanito... —grita La Lore, corriendo de pronto hacia
él con los ojos brillantes—. Espera, que me bajo contigo. He
quedado con Fortunata en un rato pa desayunar.

La Lore apaga el monitor y corre hacia su hermano, que
la espera con la puerta abierta.



—iHasta luego, mama! —grita La Lore, cerrando la puerta
y ahogando las protestas de su madre.

Bajan en silencio a la calle, que termina de desperezarse
con calma.

El Richal se muerde nervioso los labios con la mirada fija
en el suelo, saluda por inercia con la mano a los nifios, que
se lo devuelven deseandole suerte, y mira con carifo la
descuidada calle donde también €l jugaba a flitbol de
pequeno.

—Eres un mierdas —dice La Lore con amargura en la voz,
mirando a su hermano con un brillo de ira en los ojos.

—¢Y qué quieres que haga? —pregunta El Richal con un
hilo de voz.

—Nada, sigue lamiéndote las heridas. —La Lore se gira y
comienza a caminar.

—¢Qué tal esta? —pregunta con timidez El Richal.

—Jodida, ya sabes que lleva varias semanas jodida —
responde La Lore sin detenerse.

—Yo... —musita El Richal, aunque La Lore ya ha girado la
esquina—. Soy un mierdas —termina la frase para si mismo.

Suspira resignado, sigue mirando la calle por la que ha
girado su hermana para ir a casa de Fortunata, siente un
pinchazo en el corazon y se gira para mirar la larga calle
que le conducira hacia la Ciudad Nueva.

—Casi dos horas —murmura mirando el reloj, agarra con
fuerza su maleta y emprende el camino.

La Ciudad Vieja esta dividida en secciones; la mayor
parte son manzanas enteras abandonadas porque no llega
la luz o el agua a ellas, y deben atravesarse varias hasta
llegar a la siguiente zona habitada.

Vive en la periferia, por lo que debe atravesarla entera,
algo que hace cada dia su madre para ir a trabajar y él no
habia hecho nunca.



—Vaya palizas te pegas cada dia, madre... -murmura El
Richal siendo consciente por primera vez de la implicacion
de trabajar en la Ciudad Nueva sin tener vehiculo.

Atraviesa los distintos barrios con paso rapido, aunque
seglin se acerca a la frontera con la Ciudad Nueva comienza
a fijarse en los detalles: las fachadas, arregladas y pintadas;
las calles tienen las aceras reparadas; incluso hay cafeterias
que tienen terrazas en ellas.

—Solo mi madre quiere recordar de donde viene. —
Murmura El Richal mirando sin disimulo varias parejas que
estan desayunando sentados en una terraza, charlando a
gritos y riendo de forma exagerada.

A continuacion llega a la Gran Avenida, cuatro carriles
que bordean el Parque de las dos ciudades y por el cual
cruzan vehiculos que pasan de una Ciudad a otra, y por
donde siempre se ve a los chicos de Platero y Yo circulando
entre ellos, tomando nota de quién entra, sale y a qué
hora...

—Pequerios espabilados —sonrie mientras ve como
lanzan globos llenos de pintura a la luna de un vehiculo
cuyo conductor intent6 golpear con la puerta a una nifa
que iba en patines. Al ver a El Richal, dos nifios corren y
colocan un largo palo para detener el trafico. El Richal les
sonrie agradecido y les da unas monedas, tras lo cual se
apartan corriendo para dejar que continte el trafico;
ningin conductor protesta por la maniobra.

—i...Y no piensan hacer nada! —grita el hombre del
vehiculo inmovilizado por la pintura a una pareja de
policias que estan en la entrada del parque de las dos
ciudades.

—Buenos dias —saluda El Richal al pasar junto a ellos
conteniendo la sonrisa.



—La rotonda pertenece a la Ciudad Vieja, y esta fuera de
nuestra jurisdiccion —dice con voz cansada uno de los
policias mientras saluda con la cabeza a El Richal.

—iPero ustedes han visto lo que han hecho a mi coche! —
exclama con la cara roja de ira el hombre.

—También hemos visto como usted abria la puerta del
conductor en la calzada...

—Y ahora tendras que pagar la griia de Acher, listo —
murmura El Richal adentrandose en el parque y no
pudiendo escuchar como termina la conversacion, aunque
le encantaria quedarse cerca disimulando.

Nunca antes habia estado en el parque de las dos
ciudades. Pasea despreocupado bajo la sombra de los
arboles, sorprendido de lo cuidado del césped, los macizos
de flores y, sobre todo, la cantidad de jardineros que estan
trabajando.

—Tan cerca y tan lejos... -murmura acelerando el paso al
fijarse en su reloj y ver la hora que es.

El parque esta dividido en dos por un lago habilitado
para que naveguen tanto barcas como patines acuaticos
con forma de cisnes, patos, tortugas..., que suelen estar
ocupados por parejas o familias con sus hijos.

Los peatones disponen de cuatro puentes para poder
cruzarlo. El Richal se detiene frente a uno de ellos: es de
madera, se nota que recibe lijado y barnizado de forma
periodica. Lo atraviesan sin cesar gente haciendo deporte,
paseando a los perros o ancianos paseando con todo el
tiempo del mundo.

El Richal lo percibe como un enemigo, una ultima linea
que le desafia a cruzarla. Al fin tensa la mandibula, estira la
espalda y avanza decidido para cruzarlo sin mirar atras.



No puede evitar sentir un escalofrio al hacerlo. No se
atreve a mirar a su alrededor; aprieta los labios, tensa los
musculos y acelera el paso para salir de ese parque.

—Dios mio... —dice al atravesarlo y llegar al otro extremo
de la Gran Avenida. —¢Esto qué es? —se pregunta a si
mismo.

Siente que la Ciudad Nueva lo desprecia: sus rascacielos
lo miran hinchando el pecho, desafiantes; sus cristaleras lo
ciegan intentando ahuyentarlo. Calzadas de cuatro carriles,
aceras de cinco metros de ancho con hileras de arboles
para tener sombra en verano, semaforos en
funcionamiento, escaparates de tiendas de tres metros de
altura.

Cuando logra reponerse contintia su paseo hasta llegar a
las grandes avenidas centrales y comenzar el altimo tramo
que le separa de su destino. A lo lejos ya puede ver el
tejado caracteristico del Paraninfo de la Universidad. Deja
la maleta en el suelo, se enjuga el sudor y se permite mirar
a su alrededor.

—Es como en las peliculas... —musita El Richal
asombrado—. Tan cerca y tan lejos.

—¢Como podia estar tan equivocado? —murmura al ver
una pareja de barrenderos con un uniforme limpio
recogiendo unas hojas de los arboles al borde de la calzada.
—Un trabajo de mierda mas —se dice a si mismo recordando
lo que penso al recibir la oferta de trabajo.

Ya puede ver el edificio del paraninfo al otro lado del
paso de cebra. Vuelve a mirar a su alrededor como si
acabase de despertar de un profundo suefio.

Todo esta limpio: no solo no hay basura, tampoco
piedras, ramas secas; las ventanas de los edificios estan
limpias... Al cruzar el paso de cebra siente que sus
vaqueros y camiseta estan gastados.



Se ve reflejado en la cristalera de la puerta de entrada
del Paraninfo. Le sudan las manos, se avergiienza tanto de
la ropa que lleva en la maleta como de la propia maleta. A
través de su reflejo ve unas personas discutiendo en el
interior.

Deja de respirar, no se atreve ni a moverse. Un hombre
bajo, grueso y calvo lo ve, lo sefiala y se dirige hacia él.

—iEsto qué es! ¢Vais a venir ahora todos los pordioseros
aqui? —grita entreabriendo la puerta de cristal.

—Yo... —El Richal en otra circunstancia le hubiese dado
una buena paliza, pero este no es su ambiente, no conoce
las reglas, se siente indefenso.

—iAnda, si por lo menos sabe hablar! —dice
ametrallandolo con saliva.

—Soy El... Ri...Ricardo, sefior —logra decir al recuperarse
—. Soy el guardia de seguridad nuevo, vengo a hacer una
sustitucion.

El hombre lo mira con incredulidad, cierra de nuevo la
puerta y se aleja para entrar en una habitacion lateral. Tras
unos minutos vuelve y abre la puerta para que pase.

—¢Asi que vienes de la Ciudad Vieja, eh?, de los centros
de formacion —dice mientras comienza a caminar con paso
rapido por el pasillo sin esperarle.

—Asi es, Senor... —dice El Richal esperando que el
hombre se presente.

—Otto, soy el Rector y ahora mismo voy a saber si sirves
para este puesto o no. Al decir esto se detiene frente a una
salida de emergencia.

—Ahi fuera hay un pordiosero rebuscando entre la
basura, deshazte de él. Cuando lo hagas ve a recepcion, ahi
te daran tu contrato y te explicaran todo. —Otto se gira sin
darle tiempo ni a abrir la boca—. Y date prisa, a las once



tenemos un evento y quiero que te encargues de que nadie
ande rondando por estas zonas exteriores.

Otto esta ya a varios metros de distancia, pese a ello El
Richal nota como si le estuviese gritando al oido.

—Pues empezamos bien... -murmura abriendo la puerta
y saliendo al exterior.

Es un patio trasero amplio, con suelo de hormigon y
cuatro grandes contenedores. Hay un hombre inclinado
sobre uno de ellos y, en el suelo junto a él, varias pilas de
carpetas y folios.

—Sefior, esto es una propiedad privada, no puede estar
aqui —dice forzando la voz, preguntandose qué tono
deberia emplear como guardia de seguridad.

—No estoy haciendo dafio a nadie... —responde el
hombre mientras se baja y se gira en su direccion.

—¢Domingo? —pregunta sorprendido El Richal.

—iRichal! ¢Pero qué haces aqui? —Domingo se acerca a €l
sonriendo.

—Me han llamado para trabajar, un tipo se ha puesto
malo o algo asi, tengo que cubrirle una semana —responde
entre aliviado y avergonzado por la situacion.

—Vaya, vaya, has empezado a trabajar en la Ciudad
Nueva, jenhorabuena, hombre!

—No sé qué decirte, lo primero que me han dicho es que
me deshaga de ti, asi que... —El Richal baja el tono de voz al
darse cuenta de lo que acaba de decir.

—Tranquilo, hombre, ya me marcho. —-Domingo se gira y
recoge las montafias que ha preparado—. Platero y Yo van a
montar un podcast o algo asi en el bar, ¢sabes?

—¢Pero tienes equipo en El Perro Borracho? —pregunta
sorprendido El Richal.

—Yo solo pongo el local —dice caminando hacia la salida
acompafiado por El Richal-. Y como siempre aparecen



muchos chavales con ellos, pues los entretendré
ensefiandoles a dibujar.

—¢éVas a volver a dibujar? —pregunta sin poder ocultar la
sorpresa El Richal.

Domingo se gira, da un carifioso golpe en el brazo a El
Richal y le sonrie.

—Si, me he cansado de quejarme y quiero hacer algo.
Estos chavales siempre estan alegres y haciendo cosas. Yo
también quiero hacer algo.

El Richal lo mira a los ojos, recuerda cuando de pequefio
todos corrian a ver a Domingo para que les hiciese dibujos
con boligrafo en los brazos y presumian de tener tatuajes...
cuando no estaba tan borracho que no podia ni sujetar un
boligrafo, claro.

—iMe alegro por ti, chaval! —grita Domingo levantando el
brazo a modo de saludo mientras regresa a la calle.

-Y yo por ti, Domingo.



